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Depuis deux ans, la période estivale post-
covid est prétexte à redécouverte du corps et 
donc, souvent, du sport. Un paradoxe apparaît 
pourtant lorsque l’on constate que les sports de 
l’été ne sont jamais les sports de la télé.  

 
On le sait, en matière de spectacle sportif la 

réussite télévisuelle est fondée sur un nombre 
restreint de « disciplines » dont le succès repose 
sur un seul facteur : la compétition. Une fois 
scénarisée, elle devient l’ingrédient télégénique de 
base de cette précieuse dramaturgie qui génère 
l’audience.  

 
Dans ce contexte, les paramètres de la 

victoire sont connus : toujours plus haut, plus vite, 
plus fort.  

 
Depuis un siècle, on nous explique que 

l’engagement sportif ne repose que sur ces 
critères. Dans notre imaginaire collectif le sport est 
donc synonyme de performance formatée aux 
normes d’un engagement physique nécessai-
rement concurrentiel. Ce faisant, dans la majorité 
des sports athlétiques, une idée a toujours 
prévalu : il faut réduire le temps en parcourant une 
distance donnée à la vitesse la plus élevée 
possible. Assorti de ses techniques disciplinaires et 
de leurs règles coercitives, ce sport-là n’est 
absolument pas plébiscité en été.  

 
Un raccourci saisissant de ce rejet nous est 

fourni par le constat que ce sont les sports de 
lenteur et non pas les sports de vitesse qui sont  

sélectionnés. La rapidité est disqualifiée. Prendre le 
temps et non le mesurer devient le credo des 
sports d’été. Ainsi la marche est très pratiqué au 
mois d’août et les techniques sportives préférées 
des vacanciers ne sont jamais conçues pour aller 
vite (kayak de mer, parapente, voile, plongée, VTT, 
longe-côte, escalade, cyclotourisme...).  

 
Il faut analyser précisément cette surpre-

nante recherche de lenteur car, en rompant avec 
l’olympisme qui prône depuis un siècle qu’il faut 
toujours aller plus vite, elle fonde de nouveaux 
rapports sociaux pour ce qu’il est dorénavant 
convenu d’appeler le sport post-Covid.  



Si l’on prend soin de distinguer le « sport 
qui se regarde » (le spectacle sportif) du « sport qui 
se pratique » (l’activité sportive), on observe en 
réalité que la société contemporaine est sur le 
point de réinventer tous les codes du sport. En fait, 
c’est l’idée même de pratique sportive qui est 
revue et corrigée.  

 
Ainsi, en matière d’activité physique, ce qui 

est de plus en plus récusé c’est la contrainte du 
temps mesuré, du geste évalué et du résultat 
comparé. A l’inverse, ce qui est valorisé c’est le 
mouvement simplement vécu pour le plaisir ou … 
la souffrance … qu’il procure.  

 
Que cette évolution d’aujourd’hui soit en 

réalité la conséquence d’un passé de quarante 
années de construction d’une authentique 
« contre-culture sportive » est par contre une vraie 
surprise. De nature alternative, elle fut 
surexploitée par les marques dès les années-80. 
Elles ont en effet très vite compris que si le 
domaine du sport s’étendait bien au-delà des 
stades, sa nouvelle frontière était plus culturelle 
que technique. 

 
Une réelle ambiance de « contestation 

sportive » fut construite par les publicitaires il y a 
déjà quatre décennies. Rapidement assimilée par 
une industrie du sport en pleine expansion, elle fut 
utilisée avec une indéniable réussite commerciale.  

 
En témoignent les étonnantes stratégies de 

communication de deux grandes marques de ces 
années-là. A la différence notable d’Adidas, Nike et 
Reebok développèrent en effet, au cours de la 
période, une forme de communication très 
contestataire en proclamant « Break the rules » 
(Reebok) et « Just do it » (Nike).  

 
Le slogan de Reebok signifiait clairement 

« casse les codes du sport » puisque les règles sont 
au cœur du système sportif. Plus surprenant, en 
notifiant « Just do it », Nike réactualisait 
l'aphorisme célèbre de Jerry Rubin, le gourou du 
mouvement hippie des années 60. Or, lorsqu’il 
publia son brûlot antisocial intitulé « Do it », Rubin 
proposait rien moins que de faire la révolution.  

 
En réalité, il fallait traduire « Just do it » par 

« Tu fais ce que tu veux, où tu veux, quand tu 
veux »… lorsque tu fais du sport.  

 
Stratégie de communication pour le moins 

surprenante puisque cela revient à ignorer les 
codes d’arbitrage. Un indice significatif de 

l’émergence de cette contre-culture sportive nous 
fut donné à la même époque avec la mutation des 
coloris utilisés par la mode sportive.  

 
Au cours des années soixante, le 

« sportwear » se déclinait en bleu-blanc-rouge. Il 
fut notamment valorisé par l’équipe de France de 
ski. Nous étions alors en pleine phase gaullienne de 
construction du « Sport de la République ». Vingt 
ans plus tard, le « surfwear » utilisa ce que l'on 
appela alors les « couleurs fluos ».  

 
De manière surprenante, le nouveau code 

exploitait précisément cinq couleurs de bases : le 
rouge, le jaune, le vert pomme, le rose et le violet. 
Véritable totem d'une mouvance alternative 
prônant la contestation sociale, ces couleurs - en 
leur temps qualifiées de « psychédéliques », furent 
l’un des éléments symboliques majeurs de la 
révolution culturelle qui culmina en Mai 68.  

 
En une décennie (1980-1990), le sport était 

donc passé des couleurs de la nation aux couleurs 
de la contestation. Après le règne des gagneurs, il 
se centrait sur des thèmes nettement plus « fun ». 
Ils remplacèrent bientôt la réussite agressive et la 
victoire brutale.  

 
Avec les sports de glisse promus stars de 

l’été, la recherche de sensations s'opposa vite au 
classement et à la hiérarchie sportive. Loin des 
championnats, des dispositifs événementiels qui 
accréditaient l'humour et la convivialité furent 
alors préférés aux compétitions classiques. Ainsi, la 
multiplication des courses dites « hors stade » 
comme l’emblématique marathon du Médoc, par 
exemple, atteste aujourd’hui d’une incontestable 
extension du domaine du sport loin des pistes et 
autres terrains balisés et réglementés.  

 
Véritable happening, le Médoc est qualifié 

de « plus long marathon du monde » alors qu’il est 
pourtant bien au standard olympique : 42,195 kms. 
La raison ? Il ne faut surtout pas aller vite pour en 
jouir le plus longtemps possible. Incontestable 
randonnée carnavalesque, cette course - qui n’en 
est pas une – symbolisa dès son origine le 
renouveau sportif : si l’on y court, on n’y concourt 
pas. Pour les organisateurs, les participants ne sont 
d’ailleurs pas des concurrents mais des 
« connivents ». Ils estiment que … « l’essentiel est 
de participer ». Les sports d’été qui ne mesurent 
pas le temps pour ne pas avoir à compter le plaisir 
se situent très précisément dans cet esprit-là.  

 
Vous avez dit « retour aux sources olympiques » ?

  



 
 
Vos notes personnelles en réaction. 
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